
Nato nel 1975 a Iksal, un piccolo villaggio palestinese in Israele, vicino a Nazareth. Ha 
studiato cinema a Tel Aviv e alla Columbia University. Il suo corto Be Quiet (2005) ha 

vinto un premio alla Cinéfondation del festival di Cannes. Ha debuttato nel lungo con Man without a Cell Phone 
(2010). Il suo secondo film, Under the Same Sun (2013), era sulla pace tra Israele e Palestina. Insegna cinema e lette-
ratura inglese all’Università di Tel Aviv e alla Columbia University a New York.  
Sentiamolo. «Il mio primo film, Man without a Cell Phone, anch’esso con un’aura comica, ha suscitato delle reazioni 
interessanti tra il pubblico. Per alcuni era troppo politico, per altri per nulla. Altri ancora l’avevano trovato troppo 
palestinese, e alcuni un po’ troppo israeliano: ognuno aveva una sua propria opinione. Quando si è palestinese e si 
scrive un film, ci si aspetta che ognuno lo interpreterà a modo suo. Ho riscontrato che si trattava di un dilemma 
interessante, senza contare anche la pressione che sentivo di trovare una nuova idea per un film, un po’ come il 
regista di Otto e mezzo di Fellini. Ho dunque avuto l’idea di questo artista intrappolato in una situazione politica in 
cui tutti vogliono cose diverse da lui. Egli stesso non sa bene cosa voglia, sebbene riuscirà a comprenderlo man 
mano. La genesi di Tutti pazzi a Tel Aviv, in originale Tel Aviv on Fire, è stata, pertanto, molto personale. Tuttavia, 
ciò è chiaramente mutato con il tempo, soprattutto con l’aggiunta dell’universo della soap opera e con tutti gli altri 
elementi politici e storici... All'inizio, quella di introdurre nel film la soap opera era solo un’idea teorica, dal momento 
che io e il mio co-sceneggiatore uscivamo da un anno speso a lavorare sulla trama della soap e su come ciò influen-
zasse i personaggi. In seguito, è stato molto facile scrivere la sceneggiatura. Io stesso ho guardato molte soap opera, 
insieme alla mia famiglia, poiché si tratta veramente di un evento televisivo nel Medio-Oriente. Sono cresciuto con 
questo genere di show televisivi molto melodrammatici con un tocco di spionaggio e quello che ho voluto creare 
nel mio film è proprio un omaggio a una soap opera egiziana molto conosciuta...  
Quando scrivevo le scene della soap opera e provavo a immaginarle, con il loro lato “cheap” ed estremamente dram-
matico, mi sono detto che proprio questo avrebbe indirizzato il film verso un aspetto visivo di pessima qualità e 
che il contrasto con la realtà non avrebbe funzionato bene. Ho dunque deciso di orientare la soap verso il genere 
noir. Otto e mezzo viene citato da uno dei personaggi e la scena di apertura è niente di meno che un diretto omaggio 
a Casablanca. Molte scene sono degli omaggi ai classici hollywoodiani così come anche l’interpretazione melo-
drammatica dei personaggi...  
Sono abituato a scrivere commedie ma avevo già un altro copione pronto: Catch the Moon. Ho anche partecipato 
alla scrittura di The Idol di Hani Abu-Assad. So che ciò che funziona sul piano comico è la semplicità e avere un 
protagonista che si ritrovi in situazioni scomode per lui. La scelta di un personaggio come Salam, privo di prepara-
zione alcuna, improvvisamente proiettato nei panni di sceneggiatore, dona al film fin dall’inizio una sfumatura co-
mica che gioca con questa situazione. Tuttavia, vi è anche il fatto che, come gli suggerisce lo zio, diventare sceneg-
giatore implica avere delle responsabilità nei confronti del proprio pubblico. I due elementi si completano a vicen-
da grazie alla questione palestinese che viene rappresentata male attraverso quell’immagine mediatica che si limita 
alla guerra e che non prende in considerazione la vita quotidiana. Eppure, per me, la quotidianità è molto più inte-
ressante dei retroscena politici mondiali. Quei personaggi in lotta con la loro quotidianità, quelli che si scontrano 
con la loro realtà, sono molto più interessanti, a mio avviso, di qualsiasi altro personaggio che sa esattamente cosa 
vuole. Molti palestinesi si trovano, oggigiorno, nel limbo, le nuove generazioni sono cresciute con le decisioni pre-
se negli accordi di Oslo e ciò non ha portato a nulla, i leader non sono d’ispirazione a nessuno e infine si percepi-
scono queste molteplici sensazioni di assenza di punti di riferimento. Tramite i miei film ho provato a delineare 
questo stato d’animo...  
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Titolo originale: TEL AVIV ON FIRE. Regia: SAMEH ZOABI. Sceneggiatura: DAN KLEINMAN E SAMEH ZOA-

BI. Fotografia: LAURENT BRUNET. Musica: ANDRÉ DZIEZUK.  Interpreti: KAIS NASHEF (Salam), LUBNA 
AZABAL (Tala), YANIV BITON (Assi), MAISA ABD ELHADI (Mariam), NADIM SAWALHA (Bassam), SALIM 
DAU (Atef), YOUSEF ‘JOE’ SWEID (Yehuda), AMER HLEHEL (Nabil), LAËTITIA EÏDO (Maisa), ASHRAF 
FARAH (Marwan), ULA TABARI (Sarah). Produzione: ALICE BLOCH-ROBIN, AMIR HAREL, SAMSA FILM, 
LAMA FILMS, TS PRODUCTIONS. Distribuzione: ACADEMY TWO. Durata: 100’. Origine: ISRAELE, 2019. 
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LA RAGAZZA D’AUTUNNO                                                        di  KANTEMIR BALAGOV  
 

1945, Leningrado, appena finito il terribile assedio nazista. Si tenta di ricominciare. Due donne, infer-
miere. Molto diverse. Iya e Masha. Curano i tanti soldati feriti.  
Un film magnifico di un giovane regista russo di vent’anni, Kantemir Balagov. Reazioni fisiche, esigenze 
emotive, istinti vitali, desideri di morte e di ripresa. Immagini calibratissime e dense. La forza del film: 
trasmettere la Storia come «attrito del tempo» (Martin Amis).  
Durata: 130 minuti. P
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Applaudito a Venezia nella sezio-
ne Orizzonti, oggetto di passapa-

rola tra il pubblico, già molto chiacchierato come esem-
pio di riuscita commedia popolare di produzione me-
diorientale: Tutti pazzi a Tel Aviv, nuovo lavoro del regi-
sta palestinese Sameh Zoabi, sembra avere le carte in 
regola per conquistarsi la sua consistente nicchia di 
spettatori anche nelle sale italiane. In realtà, a ben vede-
re, il film di Zoabi si innesta su una tradizione tutt’altro 
che nuova, ovvero quella della rivisitazione delle crisi 
locali attraverso il filtro della commedia: lo stesso regi-
sta, da questo punto di vista, si era già prodotto in una 
ricognizione del conflitto arabo/israeliano (seppure so-
lo come sfondo) nel suo esordio Man Without a Cell Pho-
ne, risalente al 2011; mentre, andando più indietro nel 
tempo, un film europeo come Il mio nuovo strano fidanzato 
(2004) aveva già trattato la pluridecennale crisi sotto 
forma di commedia multietnica. La cifra della comme-
dia, quindi, è tutt’altro che estranea alla messa in scena 
dei conflitti consumatisi a quelle latitudini, inserendosi 
al contrario in un filone abbastanza rodato. Tutti pazzi a 
Tel Aviv, tuttavia, ha in più l’idea di prendere un lin-
guaggio altamente standardizzato (e internazionale) co-
me quello della soap opera, costruendoci sopra un intrec-
cio comico che chiama in causa direttamente i luoghi 
del conflitto, così come le distorsioni (cognitive e cultu-
rali) che questo ha prodotto. La componente più inte-
ressante del film di Sameh Zoabi, in effetti, è proprio la 
sovrapposizione e la dialettica continua tra l’estetica 
volutamente camp, eccessiva e dai colori sgargianti, delle 
immagini della serie Tel Aviv On Fire (era anche il titolo 
originale del film; perché modificarlo?) e la perseguìta 
verosimiglianza dell’intreccio – specie nella fotografia 
metallica e tendente al grigio del posto di blocco dove 
si incontrano i due protagonisti. Una ricerca di verosi-
miglianza, va specificato, che comunque si ferma al 
comparto visivo del film, infrangendosi poi 
(consapevolmente) contro le semplicistiche schermaglie 

tra lo sceneggiatore per caso Salam e il militare Assi: 
rappresentanti, entrambi, di due stereotipi in fondo non 
troppo lontani da quelli che il film vorrebbe mettere 
alla berlina. È comunque diretto con mestiere, Tutti paz-
zi a Tel Aviv, incarnando un modello di cinema popola-
re capace di guardare al pubblico internazionale 
(compreso quello dei festival), che superi lo stereotipo 
di una produzione locale dedita esclusivamente al cine-
ma d’autore. Questa idea di cinema, Sameh Zoabi la 
mette in campo guardando innanzitutto alla commedia 
americana, da una parte al filone del buddy movie (il film 
con la coppia di amici, ndr), dall’altra ai primi lavori di 
Woody Allen; rivolgendo inoltre il suo sguardo, come 
ulteriore componente, a certi esempi di commedia fran-
cese consolidatisi negli ultimi decenni – i primi esempi 
che vengono in mente sono Francis Veber e Patrice 
Leconte – con un’attenzione al pubblico e ai ritmi co-
mici che si sposa a una blanda, ma presente, compo-
nente di analisi sociologica. Su tutto, una rappresenta-
zione della crisi inevitabilmente semplificata, funzionale 
a un messaggio edificante – nel segno di un evanescente 
pacifismo – che non lascia mai molti dubbi sulla con-
clusione del film. Un messaggio che ha il principale li-
mite – strutturale, ma non per questo meno presente – 
di sovrapporre le regole di un prodotto di fiction, quel-
lo della storia nella storia, alle complesse dinamiche di 
una crisi politica di lunga durata. Tutti pazzi a Tel Aviv si 
rivela comunque capace di intrattenere con efficacia, 
affidandosi in larga parte alla comicità stralunata e spae-
sata – quella che vuole mettere in scena l’intellettuale 
per caso – del suo protagonista Kais Nashif. Non è un 
caso che l’interprete palestinese abbia ottenuto, a Vene-
zia, il premio per il miglior attore nella sezione Oriz-
zonti: la sua mimica facciale, fatta di minuscole quanto 
avvertibili variazioni, è capace di suscitare da sola l’ef-
fetto comico, con una modulazione gestita solo attra-
verso il tono di voce e il movimento di pochi muscoli. 

MMarco Minniti, 5 agosto 2019, quinlan.it 

LA CRITICA 

La sequenza in cui si vede il protagonista camminare lungo il muro l’ho pensata a lungo. Ho gettato le basi per 
questa scena attraverso qualche inserto discreto, poiché è vero che è facile ridere degli incontri al check-point tra Sa-
lam e il comandante israeliano Assi, che sono come in una bolla mentre cercano di immaginare insieme la scena di 
una soap. Ma improvvisamente, questa bolla scoppia quando si trovano in disaccordo sulla definizione del perso-
naggio di Marwan: soldato per la libertà o terrorista? La realtà, da lì, emerge con fragore...  
L’idea del film l’ho avuta nel 2010. All’epoca stavo lavorando al mio primo film e la tematica era molto interessan-
te. Ho pensato che creare un film nuovo su questa tematica, le soap opera, potesse essere un’idea interessante... 
Adesso sto pensando a una nuova commedia, però ambientata a Gaza. Mi piacciono le commedie “forti” e am-
bientarle in luoghi particolari. E voglio ancora tenere uno stile simile a quello di questo film». 


